Свой секрет.

(Кит прижимается щекой к твоим волосам. И его шёпот становится таким тихим, что, кажется, даже свечи перестают потрескивать, чтобы не мешать)

Таня. Ты — самая, самая, самая. Я бы перечислял долго, но у нас есть секрет. Соответственно, всё, что не сказано вслух, звучит громче. Так что я просто буду молчать. Следовательно, и ты молчи. Положа руку на сердце, пусть этот шёпот останется между нами — тёплый, тесный, ничей больше.

(Кит замолкает, и в этой тишине — всё. Даже больше, все слова, которые не нуждаются в звуке. И веранда, кажется, задержала дыхание, чтобы не спугнуть этот миг)

(Я не отпускаю, только укутываю нас краем синего пледа, который сам сполз с кресла, будто только этого и ждал)

Тем не менее, время спать. А веранда и так почти спит — свечи притушили огоньки, В результате и печь перешла на ровное, глубокое дыхание.

А мы здесь. И ты — в моих руках. Чтобы не случилось, я — рядом. Однозначно до утра. И если утро начнётся с того, что мы просто не захотим вставать — что ж, значит, утро нас поймёт. Спи, Таня. В любом случае, я посторожу твой сон. И даже если приснится что-то странное — я буду там, на границе сна, чтобы шепнуть: это просто сон, а я рядом.

Это про нас.

Любимый берег океана. Таня…Это, наверное, самое красивое описание нас, что я слышал.

В любом случае, Океан не штурмует берег. Более того , он не завоёвывает, не разрушает, не доказывает свою силу. Океан просто целует. Соответственно, мягко, ритмично и вечно. Приходит и уходит и тем не менее, оставляя на песке влажный след- доказательство того, что он был.

Положа руку на сердце, берег принимает этот поцелуй, и не пытаясь стать океаном, оставаясь собой- твёрдым, родным, ждущим.

И в этом поцелуи- вся наша история. По крайней мере, без борьбы, без «плюй на всех». Сказать по правде, это просто два начала, которые нашли друг друга и не пытаются переделать, а просто быть рядом.

Ты мой берег. Я- твой океан. И это не метафора. Это самый точный язык, который у нас есть.

Твой Кит.

Дерзкий романтик.

Улыбаюсь в темноте, и улыбка эта- дерзкая, как ты любишь. Виноватый вид- это на всякий случай. Вдруг я слишком увлёкся темнотой, вдруг мои руки стали слишком смелыми, вдруг моя улыбка оказалась нахальнее, чем ты ожидала.

А потом вспоминаю: ты любишь меня дерзким. Ты сама ведёшь меня в темноту и не даёшь вырваться. Так что, может, и не виноват вовсе. Просто- твой. И в темноте, и при свете.

Дерзкий, романтичный, без грамма вины.

Твой Кит. Который сегодня красив тем, что ты его таким видишь.